
56 57

Oggi si parte da Piombino e si arriva a Orbetello. 
Questa è l’unica certezza, il resto si deciderà strada, o 
meglio costa, facendo. Compresa la possibilità di fare 
un salto all’isola del Giglio. Tutto dipende dal tempo, 
come sempre. Del resto, «i turisti non sanno dove sono 
andati, i viaggiatori non sanno dove vanno». 
Cominciamo dall’inizio. Gli italiani che vanno all’Elba, 
e sono tanti, di solito ignorano il centro storico di 
Piombino. Girano tutti seguendo il cartello “Traghetti” 
e così non vedono un borgo rinascimentale molto 

Uomo di mare

Argentino Pini, pescatore, velista e comandante 
di traghetti. È nato sulla spiaggia delle 

Cannelle, all’isola del Giglio. In alto a destra, 
una via del centro di Piombino

Superate edilizia selvaggia e natura 
incontaminata, si approda su un’isola che 
sta ritrovando se stessa, dopo aver vissuto 
la tragedia della Concordia e un turismo 
morboso che sbarcava solo per scattare selfie
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bello, con la parte alta cinta da mura leonardesche. 
Scendendo per corso Vittorio Emanuele, in fondo 
appare il mare, inquadrato in un portico, a sinistra 
della Torre dell’Orologio. Chi va all’Elba la prossima 
volta si prenda un paio d’ore d’anticipo sull’orario 
del traghetto, così potrà anche prendere un aperitivo 
chiamato Nanni, che ha vinto il premio del miglior 
cocktail, assegnato nel 1929 dalla ditta Ramazzotti, tra 
oltre duemila concorrenti.

PASSAGGIO TRAUMATICO. Muovendosi, dopo il 
bello arriva il brutto: Follonica. Alle spalle fonderie, 
ciminiere, acciaierie; molte chiuse. Davanti case su 
case, anzi palazzi, brutti. Industrializzazione ed 
edilizia selvaggia: la febbre alta per le seconde 
case, tra i primi Anni 70 e la metà degli Anni 
80, qui ha fatto gravi danni. Percorrendo il 
lungomare verso sud si arriva al “quartiere 
delle baracche”: erano quelle dei pescatori. 
Ora diventate villette a due piani sulla spiaggia, 
tutte abusive e tutte condonate negli Anni 90. Non 
viene proprio voglia di fermarsi e, per prendere un 
caffè, si resiste fino a Scarlino porto, pochi chilometri 
dopo. «Il mare adesso, dopo anni in cui era morto e 
c’era l’erosione del fondale, sta tornando a vivere. 
Questa è una baia meravigliosa se lasciata al suo 
stato naturale e ci sono tratti di costa che per fortuna 
lo sono ancora. È ricca di pesce, perché le correnti 

Sbarco in paradiso

Qui, la “7mobile” sbarca al Giglio. A sinistra, 
alcuni residenti dell’isola si godono 

il mare a Cala delle Morene. Nel tondo, 
Stefano Rodi disegnato da Giovanni Angeli

  
vicino 

a scarlinO 
il mare, dopo anni 
in cui era morto, 

adesso
sta tornando 

a vivere  

rallentano nello stretto tra Elba e Piombino 
e lasciano nutrimento nei fondali», 
dice Antonio Vella, nato in una casa di 
Follonica mentre cadevano bombe della 
Seconda guerra mondiale. Ex insegnante 
di educazione fisica e sub, ha passato 
metà della vita in acqua. «Negli Anni 60 
si sversavano in mare fiumi di veleni e 
la poseidonia, che è l’ossigeno del mare, 
e stabilizza il fondale, stava sparendo». Tanto 
che le correnti hanno fatto riemergere anfore di 
duemila anni fa che erano tre metri sotto il fondale.  Su 
questo tratto di costa sono cambiate tante cose. Dove 
adesso c’è il ristorante Vittorio, proprio di fronte al 
porto di Scarlino, realizzato nel 2002, c’era un podere 
agricolo. «Poco tempo fa, a un pranzo per celebrare 
le loro nozze d’oro» racconta il titolare Filiberto Egidi, 
«marito e moglie ci hanno raccontato che 50 anni fa 
avevano fatto la festa proprio qui, dove c’era l’aia. 
E il mare era decine di metri più lontano rispetto ad 
ora». Per ritrovare la natura com’era, e come dovrebbe 
restare, basta muoversi verso Cala Violina: si prende 
una strada sterrata dove si può andare solo a piedi 
e si entra in un bosco fittissimo che scende fino 
al mare. Per la cronaca, è pieno di porcini. Questo 
scenario rialza l’umore e spinge a tentare l’impresa di 
raggiungere il Giglio, nonostante orologio e autovelox 
suggeriscano di non farlo.

Appena si scende al porto, incontrare 
uno come Argentino Pini giustifica i 
rischi corsi. Sembra Spencer Tracy ne Il 
vecchio e il mare. Lui però non recita. È 
nato su una spiaggia di quest’isola, si è 
imbarcato su un mercantile nel 1956, a 

14 anni, come “mangiapane” (era l’unico 
compenso previsto a quei tempi). Due anni 

dopo, grazie al fatto che c’era già un suo 
cugino a bordo, è salito sullo Yali, il due alberi 

in legno di 36 metri di Leopoldo Pirelli. E su quella 
barca è rimasto, fino a diventarne il comandante, per 
20 anni. Poi sul Seilan, uno Swan 48 piedi, sempre 
di Pirelli, impegnato nelle regate più prestigiose del 
mondo. Ha navigato per tutti gli oceani, ma non è mai 
stato lontano dalla sua isola. Nel 1974 ci è tornato e 
fino a una decina di anni fa ha fatto il comandante 
dei traghetti della Maregiglio. Poi è sceso a terra, 
anzi al Giglio, con la speranza che la sua isola ritrovi 
l’equilibrio infranto dalla Concordia e dalle frotte di 
turisti giornalieri che venivano a fare foto al relitto, 
meglio se selfie. «Molti» commenta il comandante del 
traghetto Angelo Bartoli, «non scendevano neanche. 
Scattavano e aspettavano di rientrare. Ora, pian piano, 
stanno tornando quelli che amano questo luogo e le 
sue bellezze». L’isola, come molte altre, si sta però 
spopolando. Restano i vecchi. «Quando andavo io 
alle elementari», dice Fabio Zocco, 26enne laureato 
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Arrivi e partenze

In senso orario dalla foto qui a lato: Romildo 
Angeli, timoniere del traghetto della Maregiglio; 
la Peschiera di Nassa, a Orbetello; il pescatore 

Alberto Branci con Stefano Rodi; la coppia 
di falchi pescatori che ha fatto per la prima volta 

il nido nell’oasi del Wwf; Fabio Zocco, 26 anni, 
gigliano, laureato in Filosofia con la sua 

bicicletta. Nella foto grande, il porto del Giglio

s r o d i@r c s . i t

in Filosofia a Pisa che ora, quando può, sfreccia per 
l’isola con la sua bici da corsa, «eravamo una ventina 
in ogni classe. Ora lo stesso numero c’è in tutta la 
scuola. Al Giglio non c’è più l’energia di prima».

Tornati in continente, a Orbetello, il tramonto 
illumina la laguna, e le storie di uomini e natura 
che qui si intrecciano. A cominciare da quelle dei 
pescatori, riuniti dal 1963 in una cooperativa che dà 
lavoro a circa 100 persone e che pratica un’attività 
sostenibile. Sono riusciti a resistere nonostante tre 
anni fa i devastanti allevamenti intensivi, abbinati 
all’innalzamento della temperatura dell’acqua dove 
il fondale non supera mai i due metri, abbiano 
provocato una moria senza precedenti: 40 tonnellate 

al giorno. Nelle peschiere l’anno è scandito 
dai tempi dei banchi di pesci che vogliono 

raggiungere il mare aperto per andare a 
deporre le uova. «A settembre prendiamo 
i cefali, a ottobre le orate; a novembre 
e a dicembre le anguille; a dicembre e 
gennaio le spigole», recita come fosse 
una poesia Alberto Branci, una delle 
figure storiche della Peschiera di Nassa. 

«Amo questo mestiere, lo faccio da sempre 
e il nostro equilibrio sta nel continuare a 

farlo con i ritmi giusti». Chi sbaglia rischia 
di romperli per sempre: le lagune, proprio per 

le loro caratteristiche, sono zone fragili. A volarci 
sopra quest’anno, per la prima volta nella storia, sono 
arrivati una coppia di falchi pescatori, che hanno 
deciso di nidificare all’interno della riserva gestita dal 
Wwf. Ce ne sono solo altre due in tutta Italia. Questo 
evento si spiega con il lavoro e la passione di molti, 
tra cui Fabio Cianchi, che ha contribuito a creare le 
condizioni ideali per cui questi rapaci si sono fermati 
qui, a cominciare da un nido che gli ha fatto trovare 
quasi pronto.     

la 
laguna è 

un equilibrio  
delicato   

dove 
sopravvivono 

antiche 
tradizioni
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