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Come l’atto del respirare, spesso, chi vive la quotidia-
nità di un posto finisce per dare per scontate e naturali 
molte condizioni del vivere comune: condizioni spesso 
di privilegio che invece vengono immediatamente per-
cepite e portate alla soglia della consapevolezza da os-
servatori esterni occasionalmente presenti in loco.

La scorsa estate (2017) all’isola del Giglio un noto 
monologhista livornese, il cinquantatreenne Fabrizio 
Brandi (interprete di vari film, fra cui La prima cosa 
bella di Virzì) dopo aver ascoltato in piazza uno spet-
tacolo di canzoni tradizionali gigliesi, organizzato per 
promuovere un CD di recente incisione, rimase molto 
colpito dai contenuti dei testi dei vari brani musicali. 
Contrariamente a quanto accade in raccolte di musi-
che popolari, espressioni di stili di vita di classi sociali 
subalterne, osservò con stupore che i brani non parla-
vano mai di sofferenza o di lutti e non lasciavano mai 
trasparire alcun sentimento di dolore o di rancore so-
ciale. Al contrario erano tutti indistintamente caratte-
rizzati e pervasi da stati d’animo gioiosi, che esaltavano 
le bellezze naturali dell’isola e con toni allegri esalta-
vano i piaceri della convivenza e della convivialità.

Anche un bibliotecario della provincia di Pisa, in 
un suo volumetto sempre distribuito la scorsa estate e 

dal titolo Con il Giglio nel cuore aveva scritto ...ragazze 
e ragazzi cantano con trasporto e orgoglio. Mi immede-
simo e invidio radici così forti. I Gigliesi sono attaccati 
alle tradizioni e, pur vivendo nel mondo moderno, con-
servano con fierezza la semplicità delle proprie origini. 
Non ci sono testi tristi...1

Eppure, come in ogni collettività, purtroppo si an-
noverano molti eventi tragici e luttuosi.

La miniera di pirite del Franco, attiva fino agli inizi 
degli anni ‘60 dello scorso secolo, vide i suoi morti sul 
lavoro (Domenico Brizzi morto per lo scoppio di un 
motore, Pietro Anichini con la gamba troncata, morto 
dissanguato dopo un tragico e sofferto tentativo di sal-
varlo attraverso un drammatico trasferimento in ospe-
dale della terraferma, nonostante il mare in tempesta, 
Vittorio Centurioni, morto sotto una frana ecc.). Altre 
vittime, come in ogni altro paese, sono state causate dai 
grandi eventi bellici. Addirittura, nel caso del Giglio, è 
possibile elencare episodi ancora più drammatici che 
però, nel giro di sole tre o quattro generazioni, sono 
stati del tutto rimossi nel ricordo degli stessi familiari.

Nella seconda metà dell’Ottocento, durante la co-

1. NELLI F., Con il Giglio nel cuore, A. Tombolini Editore, 2016.
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struzione di una casa appena fuori il centro abitato di 
Giglio Porto, lungo la mulattiera che conduce al Ca-
stello, due bambini, Giovanni e Stefano Rum, di dieci 
e dodici anni, morirono per lo scoppio di una mina. Di 
tale tragico episodio rimane memoria solo in un polve-
roso faldone dell’Archivio di Stato di Grosseto, fondo 
Tribunale, dove sono contenuti gli atti e la sentenza 
di assoluzione degli scalpellini che avevano opportu-
namente segnalato il pericolo con regolari squilli di 
tromba. Nessuno si ricorda di altri bambini morti nello 
stesso periodo in una frana sotto Giglio Castello, né il 
conseguente dolore della madre che, non sopportando 
di rivedere il luogo dell’incidente, volle trasferirsi a vi-
vere al Porto con il resto dei figli.

Del tutto scomparse dalla memoria collettiva an-
che numerose sventurate vicende del passato della vita 
isolana che hanno riguardato il lavoro sul mare. Sul 
lungo corso, completamente dimenticato, il naufragio 
del brigantino a palo Fasce dell’armatore Razzetto di 
Genova, scomparso in mare nel gennaio 1887 men-
tre era in navigazione da New Castle a Genova e dove 

morì Arnolfo Baffigi, che era nato al Giglio il 22 aprile 
1857 da Antonio e Rosa Giuseppa.

Numerose altre sciagure furono inoltre legate alla 
pesca stagionale delle acciughe, attività che, fino agli 
inizi del Novecento, costitutì uno dei tre grandi pila-
stri dell’economia isolana, assieme alla viticoltura e alle 
cave di granito; pesca che si effettuava con le leggenda-
rie “menaite”, modeste barche a vela o a remi che con 
equipaggi portolani e castellani si spingevano all’epoca 
fino alla Sardegna o alle coste dell’Africa settentrionale, 
in grandi campagne di pesca. In un volumetto di ricordi 
di Adolfo Bobbio, architetto del Comune di Roma in 
vacanza al Giglio nel 1903, vengono descritte le ansie 
delle donne gigliesi all’arrivo dell’unica corsa del Conte 
Menabrea, traghetto che all’epoca collegava il Giglio al 
continente; donne che corrono alla posta per conquista-
re la precedenza nella distribuzione delle lettere che por-
tano loro le notizie delle barche gigliesi che nelle acque 
della Sardegna si trovano alla pesca delle alici.2

2. BOBBIO A., L’Isola del Giglio: Diario di una villeggiatura, 
Multiploidea, Roma 1992.
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Barche e pescatori che a volte non torna-
vano più. Da documenti dell’epoca si rileva, 
per esempio, che nella notte fra il 18 e 19 giu-
gno 1890 annegarono a Carloforte (Sardegna) 
Bartoletti Ferdinando di Andrea classe 1817 
e Arienti Domenico di Vincenzo classe 1847. 
Esempi di più violenti naufragi sono quelli 
relativi alla bilancella Il nuovo Giovanni di 12 
tonnellate, naufragata a 3-4 miglia da Porto 
Torres il 23 dicembre 1881, di proprietà del 
signor Luigi Pignattelli di Domenico, possi-
dente domiciliato all’isola del Giglio, dove esercitava la 
pesca con le reti a strascico, e ad un’altra bilancella, Gil-
da, al comando del marittimo Schiaffino Paolo. Nel pri-
mo morirono Ansaldo Giovanni di 28 anni, Ansaldo Giu-
seppe di 25, Scotto Giuseppe di 50 anni, Scotto Angelo 
di 19, Feola Francesco di 19 anni, tutti gigliesi e Caranna 
Giovanna di 26 anni, santostefanese, Testa Alfonso Maria 
34enne di Castellammare di Stabia, Dettori Gavino Batti-
stino 14enne di Porto Ercole.

Un altro drammatico naufragio fu quello della bilan-
cella S. Giuseppe di 12 tonnellate, avvenuto nelle acque 
di Algeri il 30 dicembre 1885, dove persero la vita Rum 
Benedetto di Vincenzo di 32 anni, nato a Giglio, marinaio 
autorizzato, padrone al comando della bilancella naufra-
gata, il corpo del quale fu ritrovato su una spiaggia nelle 
vicinanze di Bon Ismorel; Arienti Giovanni di Francesco 
di 22 anni, Rum Domenico fu Gio. Batta di 35, Aldi Basi-
lio fu Basilio di 30 anni, Rum Luigi di Vincenzo, mozzo, 
Ferraro Biagio fu Giuseppe di 30 anni, Lontano Nicode-
mo di Torre del Greco, figlio di ignoti, non imbarcato ma 
a bordo come “pilota pratico”.

Tragedie antiche, ormai lontane, dimenticate, me-
tabolizzate non solo grazie allo scorrere del tempo, al 
quieto vivere isolano, alla tacita solidarietà del prossi-
mo ma soprattutto alla serenità d’animo di continuo 
nutrita dall’incessante meraviglioso spettacolo delle 
bellezze naturali.

La scrittrice inglese Averil Mackenzie-Grieve scris-
se che, dopo aver visitato le isole di mezzo mondo, 
nessuna poteva reggere il confronto con la bellezza, i 
colori del mare e della macchia mediterranea dell’isola 
del Giglio, così come lei ebbe modo di scoprirla in una 
giornata di maggio.3 Per anni avevo pensato che tale 
affermazione, riferita anche all’isola d’Elba, fosse un 
po’ esagerata e dettata più da condizioni emotive del 
momento che dall’oggettività dei fatti; pur nella consa-

3. MACKENZIE-GRIEVE A., Aspects of Elba and other islands of 
Tuscan Archipelago, Jonathan Cape, London 1964.

pevolezza che il viola dei fiori di cisto e il giallo delle 
ginestre stagliati sul blu del mar Tirreno costituiscono 
indubbiamente uno spettacolo di rara bellezza.

In un volumetto distribuito nel mese di settembre del 
2017 dal quotidiano “Il Tirreno”, scritto da Alessandro Ca-
nestrelli, si trova una possibile spiegazione razionale di tale 
unicità ...grazie a una corrente di superficie del Mediterraneo 
occidentale che, risalendo, arriva alle isole dell’arcipelago to-
scano …grazie a una modesta variazione delle temperature 
che determinano una relativa uniformità termica, sia durante 
le 24 ore che durante l’anno... si configura una caratteristica 
fondamentale del clima, a cui va aggiunta la luminosità dei 
giorni sereni, con grande quantità di luce riflessa dal mare 
che dona all’osservatore uno dei paesaggi più intensamente 
colorati che si possono osservare a queste latitudini.4

Il privilegio di vivere in un ambiente di incom-
parabili bellezze naturali può non solo accelerare la 
rimozione del dolore pregresso, ma verosimilmente 
determina uno stato d’animo collettivo che consente 
di affrontare meglio i delicati problemi della vita quo-
tidiana, sia di carattere politico-amministrativo che 
sociale: alcuni sostengono che nei momenti di crisi il 
ruolo della cultura e della salvaguardia della bellezza 
è fondamentale perché è grazie a questo che le società 
si evolvono, le economie crescono, le coscienze civili si 
formano e le identità si consolidano. 

Il celebre scrittore russo Dostoevskij affermò che la 
bellezza salverà il mondo.5 Il grande Sigmund Freud 
affermò che l’utilità della bellezza non è evidente, che 
sia necessaria alla civiltà non risulta a prima vista, ep-
pure la civiltà non potrebbe farne a meno.6

L'autore ringrazia Alvino Pini per la consueta e gentile col-
laborazione anagrafica.

4. CANESTRELLI A., Elba – Immagini e storie, Editoriale 
Programma, Treviso 2017.
5. DOSTOEVSKIJ F., L’idiota, Einaudi, Segrate (MI) 2005.
6. FREUD S., Il disagio della civiltà, Einaudi, Torino (MI) 2010.
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